
Nel suo ultimo libro, Stefano Epifani smonta dieci falsi 
miti sull’iIntelligenza Artificiale: dall’illusione della 

neutralità al mito dell’autonomia, fino ai rischi di una 
delega inconsapevole soprattutto in sanità

IL TEATRO 
DELL’INTELLIGENZA 

ARTIFICIALE

di PIORJK PROCACCINI

Liber@mente

P artiamo dal titolo, perché 

parla di “teatro” dell’Intel-

ligenza Artificiale?

L’Intelligenza Artificiale 

(IA), nel dibattito pubblico, 

è quasi sempre messa in scena 

prima di essere compresa. C’è un 

palcoscenico (media, marketing, 

politica), ci sono attori (aziende, 

istituzioni, esperti veri e presunti), 

c’è una scenografia fatta di parole 

potenti – “rivoluzione”, “coscienza”, 

“fine del lavoro”. Il linguaggio che 

utilizziamo non è neutro: parlare 

di macchine che “imparano”, che 

“pensano”, che “creano” produce 

un effetto di antropomorfizzazione 

che altera la percezione collettiva. 

In questo modo l’IA diventa perso-

naggio, quasi protagonista, e non 

più strumento.

La realtà è più sobria. L’IA non è un 

soggetto, non “vuole”, non “capisce” 

nel senso umano del termine. È un 

insieme di metodi statistici e com-

putazionali che trasformano dati in 

output: classificazioni, previsioni, 

raccomandazioni. Non interpreta il 

mondo nel senso in cui lo fa un me-

dico, un ricercatore o un decisore 

pubblico: elabora correlazioni sulla 

base di informazioni disponibili. Il te-

atro nasce quando quegli output ven-

gono percepiti come giudizi oggettivi 

o, peggio, come verità, dimenticando 

la loro natura probabilistica.

Lei insiste molto sul concetto che 

l’IA non sia neutra, ci può spiegare 

meglio?

L’idea che l’IA sia neutra è un falso 

mito perché ogni sistema nasce da 

scelte precise: quali dati includere, 

quali escludere, quale obiettivo otti-

mizzare, quale soglia di rischio accet-

tare. Ogni modello traduce decisioni 

progettuali, priorità organizzative e 

visioni del mondo in parametri mate-

matici. La pretesa neutralità nascon-

de il fatto che l’IA incorpora valori, 

interessi e strutture di potere, e che 

quindi produce effetti che non sono 

mai puramente tecnici ma sempre 

anche sociali.

Questo diventa evidente se guardia-

mo ai dati da cui un sistema appren-

de. Un modello non vede il mondo, 

ma solo ciò che è stato registrato, 

misurato, selezionato. Se in quei dati 

alcune popolazioni sono sottorap-

presentate, o alcune patologie sono 

diagnosticate con maggiore frequen-

za in certi contesti rispetto ad altri, 

il modello assorbe quella fotografia 
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parziale e la restituisce come regola 

generale. In sanità questo è cruciale: 

un algoritmo addestrato prevalente-

mente su immagini diagnostiche di 

pazienti caucasici può avere perfor-

mance inferiori su altre etnie, non per 

malizia ma per semplice squilibrio 

statistico. E quell’errore diventa cli-

nicamente rilevante.

Inoltre, ogni sistema è progettato per 

ottimizzare qualcosa: ridurre i falsi 

negativi, aumentare la sensibilità, 

velocizzare i tempi di refertazione, 

contenere i costi. Cambiare obiettivo 

significa cambiare il tipo di rischio 

che siamo disposti ad accettare. In 

un software di triage, ad esempio, 

privilegiare la rapidità può aumenta-

re il numero di casi classificati come 

meno urgenti; privilegiare la pru-

denza può saturare le priorità alte. 

Non esiste un’ottimizzazione neutra: 

esistono scelte.

la macchina decide, allora l’umano 

si limita a prendere atto.

In sanità questo equivoco è peri-

coloso. Pensiamo a un sistema di 

supporto alla diagnosi radiologica 

integrato nel workflow ospedalie-

ro. Formalmente il medico resta il 

decisore finale. Ma se l’algoritmo 

segnala o non segnala una lesione 

e quell’indicazione entra nel flusso 

come primo filtro, di fatto orienta 

l’attenzione clinica. Se il sistema 

non evidenzia un’anomalia rara, il 

rischio è che non venga ulterior-

mente approfondita. Non perché il 

medico abdichi al proprio ruolo, ma 

perché l’architettura del processo 

attribuisce al modello una funzio-

ne di pre-selezione che incide sulle 

probabilità di osservazione.

Quando pensiamo che l’IA agisca da 

sola, smettiamo di chiederci chi ha 

definito le soglie, aggiornato il mo-

dello, monitorato le performance 

nel tempo. È qui che la tecnologia, 

da strumento, diventa struttura in-

visibile di decisione.

Guardando al settore sanitario, 

quali sono i miti più diffusi?

La sanità è uno degli ambiti in cui l’IA 

cresce più rapidamente. Secondo 

l’Oecd, l’adozione nei sistemi sani-

tari resta però frammentata e dise-

guale, con forti differenze tra Paesi 

e strutture. Negli Stati Uniti la Fda 

registra un numero ormai molto 

elevato di dispositivi medici che in-

tegrano componenti di intelligenza 

Conta poi il contesto in cui l’IA vie-

ne inserita. Un modello validato in 

un grande policlinico universitario, 

con protocolli standardizzati e dati 

strutturati, può comportarsi diver-

samente in un ospedale periferico 

con risorse limitate e flussi informa-

tivi meno omogenei. La tecnologia è 

la stessa, ma l’ecosistema cambia e 

con esso cambiano gli effetti.

Infine, c’è una dimensione più ampia: 

chi controlla i modelli, le infrastrut-

ture e gli standard tecnologici defi-

nisce implicitamente ciò che diventa 

normale nella pratica clinica. Se un 

certo indicatore entra nel cruscotto 

decisionale perché è tecnicamente 

misurabile, tenderà a orientare le 

scelte organizzative. Anche questa 

è una forma di pote-

re, ed è tutt’altro che 

neutrale.

Tra i dieci falsi miti 

che smonta, ce n’è 

uno che considera 

par ticolarmente 

pericoloso nel di-

battito pubblico at-

tuale?

I falsi miti non agi-

scono mai isolata-

mente. Sono collegati tra loro e il 

vero pericolo è l’effetto sistemico del 

loro intreccio. Se devo indicarne uno 

particolarmente rilevante oggi, sce-

glierei il mito dell’autonomia: l’idea 

che l’IA “decida da sola”. È un mito 

potente perché sposta l’attenzione 

dalla catena delle responsabilità al 

presunto soggetto tecnologico. Se 
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