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C’ è un interruttore, e non è nelle nostre mani. Lo 
dimostra il destino di Mythos Fable, il nuovo modello 
di Anthropic: arrivato il 9 giugno, sparito il 12. 
“Spegniti, spegniti, breve candela”, avrebbe detto 
Shakespeare: quattro giorni son bastati per cadere 
sotto la clava trumpiana della sicurezza nazionale. 

Alle 17.21 di venerdì, una lettera del Dipartimento del Commercio degli 
Stati Uniti ha tolto l’accesso a Fable e a Mythos. Il divieto riguarda, 
sulla carta, i soli “foreign national”. Ma distinguere un utente per 
nazionalità è in sostanza impraticabile, e così la misura mirata è 
diventata uno spegnimento globale. Per tutti. Ovunque. Non 
un’esportazione vietata, non un software confiscato: un servizio 
disattivato da remoto, con un clic.
Negli anni 90 gli Stati Uniti classificarono la crittografia forte come 
“munizione” e ne vietarono l’esportazione. Quella battaglia il governo 
la perse perché la crittografia era un algoritmo: una volta uscito 
chiunque poteva copiarlo, e nessun decreto poteva ritirare ciò che era 
già stato reso noto. Fable è l’esatto contrario: non un algoritmo che si 
diffonde, ma un servizio centralizzato, su infrastrutture private, a cui ci 
si collega - e dal quale ci si stacca - da remoto. Trent’anni fa il controllo 
si arenò alla frontiera, perché la tecnologia, una volta resa pubblica, 
viveva di vita propria. Oggi con i servizi cloud non c’è frontiera: la 
tecnologia resta a casa di chi la eroga, e chi la eroga, o chi governa chi la 
eroga, può tenere la mano sull’interruttore. Che la sicurezza nazionale 

sia, nel caso di Mythos, una ragione o 
un pretesto conta, rispetto al punto 
della sovranità digitale europea, 
relativamente poco. Sicuramente un 
modello capace di operazioni cyber 
offensive su vasta scala può rientrare 
nella categoria delle armi. E 
“sicurezza nazionale” è la formula 
perfetta con cui chiamare il controllo 
quando non lo si vuole chiamare per 
nome. E un’azienda che per mesi ha 
raccontato i propri modelli come 
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straordinariamente pericolosi non 
può stupirsi che un Governo la 
prenda in parola: il predicato 
giuridico se lo è scritto da sola. C’è 

poi da scommettere che, quando tutto verrà riacceso (perché 
succederà) Dario Amodei passerà all’incasso reputazionale come il 
produttore del modello così potente da spaventare gli Stati Uniti 
d’America. Danno di oggi, gloria di domani.
Ma il punto non è Anthropic, e non è solo cronaca americana, ma un 
nostro problema. Gli Stati Uniti hanno costruito un ecosistema in cui 
capitale, calcolo e modelli di frontiera sono in pochissime mani: tre 
cloud provider controllano due terzi del mercato mondiale, pochi 
laboratori concentrano i modelli più avanzati di Ai. E lo spegnimento 
può colpire chiunque. Noi, in Europa, siamo ancora alle parole: “Non 
possiamo permetterci di dipendere da altri per le tecnologie che 
mantengono operativi i nostri ospedali e sicuri i nostri servizi”, 
proclama Ursula von der Leyen lanciando l’ennesimo pacchetto sulla 
sovranità tecnologica. Parole sacrosante. Peccato che, mentre noi le 
pronunciamo, dall’altra parte dell’oceano spengano servizi con un clic. 
Noi ai comunicati, loro all’interruttore.
Perché oggi è stato un modello di Ai. Domani può essere il sistema 
operativo di un ospedale, così come il gestionale di un’azienda o il cloud 
di una pubblica amministrazione. Non è uno scenario distopico: è la 
cronaca di un venerdì sera. Ecco perché la sovranità digitale non è 
ideologia, ma la precondizione di qualsiasi sviluppo economico e 
sociale sostenibile: che le funzioni critiche di un Paese non dipendano 
da un interruttore in mani altrui. E c’è un livello ancora più insidioso, la 
sovranità cognitiva: un modello che pure restasse acceso, ma di cui non 
comprendiamo le logiche, ci renderebbe comunque ostaggi di chi 
quelle logiche le ha scritte.
Il caso Fable non è una notizia di settore. È un avvertimento. E il rischio 
peggiore non è che si ripeta, ma che tra qualche mese non faccia più 
notizia. “È così che finisce il mondo”, scriveva T.S. Eliot: “non con un 
bang, ma con un lamento”. Non con un bang, ma con un clic, 
dovremmo rettificare oggi. Quello di un interruttore, premuto altrove, 
un venerdì alle 17.21.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il governo 
trump
  ha disattivato 
Anthropic, 
rivelando 
la vulnerabilità 
europea 
Presidente  della Fondazione per la sostenibilità digitale
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